在微信上，2018 年的来到有三大标志，一是各大微信群里噼里啪啦的红包，二是满屏的 18 岁，三是支付宝 2017 年度账单。

那天一早，支付宝发来推送：「过完今天，让 2017 彻底翻篇。」

在没还完花呗借呗、腾讯微利贷、信用卡之前，2017 年怎么翻篇？！

果然，下面点赞最高的一条回复是：「翻篇的意思是 2017 的花呗不用还了？（微笑）（微笑）」

很大一群人，左脚跨进了 2018，可右脚还滞留在 2017。

信贷习惯的3年崛起

马圆，25岁，住在回龙观，在一家中关村创业公司做UI，收入刚刚破万，咬咬牙也能买件 Off-White。

马圆回想第一次「借钱」消费，是在 2014 年的双11狂欢节。

购物车里的一副耳机，天猫显示可以分期。这对于还是学生的马圆来说，是莫大的福音：一千多的耳机，分 12 期，每月少一顿聚餐就行了。

这一年，还有很多的人和马圆一样，也享受到了分期购物服务。

2014 年 2 月，京东推出京东白条，用户用白条购买京东网产品，分期支付贷款及利息，分期可达 24 个月，授信额度最高有 1.5 万元。

同年 7 月，天猫推出类似业务「天猫分期购」，由蚂蚁微贷联合天猫开发。

这是中国消费信贷的一个分水岭。

之前，中国的信贷消费主要是商业银行和消费金融等公司在做，以房贷、车贷为主。

而小额消费产品的信贷在中国始终没搞起来，很多人可能已经忘了没有花呗的时代小额消费信贷是什么――就是信用卡啊。

那个时代，办信用卡的摊子摆在小区里，摆在广场上，摆在校园里。没卡的不办，办了的不用，用了当月还成为了当时中国信用消费的基本形态。

这真是让银行烦死的一群客户，新用户拓展不出来，拓展出来的用户没有价值。

信用卡业务的主要盈利模式有利息收入，年费收入，商户回佣收入，取现费等。利息――你在免息期内还不分期，是没有的；年费――为了竞争，大多数都免了；商户回用佣――为了促销也免了；取现――中国人很少有习惯直接从信用卡取现。

在余额宝这种便捷的 T+0 理财产品出来之后就更可怕了，信用卡用户白赊银行的钱，自己的工资在余额宝里多趟一个月。结果就是，中国所有银行都在发信用卡，但据说除了招行之外，所有银行的这块业务都亏损。

电商巨头们在迅速崛起后，顺势推出消费信贷类产品（如京东白条），直接面对上亿网购用户，刺激消费。

另一边是愈加年轻化的消费群体，其消费观念已悄然发生改变，开始接受负债消费这种形式。

这些互联网玩家就像鲶鱼一般，搅活了整个信贷市场。终于，互联网消费信贷市场迎来爆发。

艾瑞咨询数据显示，2013 年，中国互联网消费金融市场交易规模仅为 60 亿元，2014 年则突破183.2 亿元，增长了快十倍。

2015 年 4 月，蚂蚁花呗正式上线，覆盖淘宝和天猫绝大部分商家，并陆续拓展至其他电商平台。

阿里如此不遗余力地推广花呗，甚至将淘宝默认付款选项设置为花呗，原因有二。

一方面，消费信贷能提升消费者购买力和购物转化率。花呗对买家而言，就像是一张无需绑定的虚拟信用卡。下单、付款，一气呵成，十分匹配冲动性购物行为。

另一方面，就是分期，比起信用卡的分期要打电话来说，花呗分期实在太方便了。三下五除二就把年轻人买不起的五位数产品降成了四位数，四位数降成了三位数，冲动消费更痛快。

而上文提到了，分期才是信贷消费赚钱的大头，中国的信用卡死就死在没人分期上。一旦开始分期，就不再是用户薅金融机构的羊毛，而是金融机构收用户的钱。

在占领 80% 的线上购物平台之后，花呗开始逐步落地生活缴费、商超购物等线下场景。

花呗付款随机立减、花呗交电费水费、花呗买机票住酒店……信贷消费一步步渗透到我们衣食住行各个领域。

久而久之，你发现每个月发薪水的第一动作不再是转到余额宝里赚钱，而是要先把上月的花呗还清。

信用卡真是时代的眼泪。

信用租赁，商家谋利

比分期更赚钱的，是信用租。

马圆工作后，发现读书时消费不起的东西，变得触手可及。并不是小张有钱了，而是大家上赶着把钱借给他：

信用卡公司给马圆 15000 元的借贷额度；BATJ 表示欢迎借贷，日利率可低至 0.05%；此外还有网站满屏的借贷广告，接连不断的推销电话，争相把钱借给你。

每月少吃一顿才能买副耳机的时代一去不返了，但小张并不是一个大手大脚惯了的人，要借钱买那么多消费不起的东西，心理还是有些芥蒂。

这时，「租用」闯进了包括小张在内的年轻人的视野。

在支付宝的信用服务板块下有很多信用租借服务，小张选择的那个叫机蜜，芝麻信用分在 600 分以上，就可以免押金租手机、电脑、平板等。

在各种租用服务的文案里，都会说「年轻人消费正在变得更理性，购买占有权不如使用权」。

但其实，对商户来说，租用的生意比分期购买油水更大。恰恰是因为，租赁进一步降低了一次性支出的成本，让用户消费更不理性。

租用产品到期后，用户可以选择归还、续租或者买断。

举个栗子，在机蜜上，一部全新的 iPhoneX（64G），租一个月是 399 元租金加 398 元意外保障费用。

买断价是签约价减去已付租金，比如你租到 12 个月，如果想买断这部手机，就得再付 4502 元（用买断价 9688 元减去 12 个月的租金 5186 元）。

这时候，你会发现，在 5186 元的沉没成本下，买断才是最划算的。

如果时间拉回到 1 年前，给你重新选择的权利，你会发现在京东买 iPhone X 的价格是 8388 元，而且还能分期付款。用完 1 年后折半卖掉，也比上面划算些――你会说如果我的手机磨损了卖不掉怎么办？

你以为租用的手机磨损了还能原价退回么？当然不能，这一年中你都要小心翼翼的使用这台手机，要是出现了意外，那整体的使用成本会进一步上升。

如果你咬牙选择归还手机，对于租机平台来说也绝对不亏，因为在你的精心呵护下，这台手机转眼就成了官方二手店里 99 新成色的机器。二次贩售的价格加上收取你的租金，远超于 iPhone X 的零售价。

商家推信用租赁，就是猜准了用户从所有权到使用权的消费倾向转移。

商家的主要盈利模式除了按照买断价卖手机赚取差价，还有将用户使用过的手机回收然后卖掉，即残值处置。

也因为这个生意实在太赚了，你现在几乎可以在网上租到任何东西――数码产品、手机、图书、服装配饰、玩具、家用设备、艺术品、充电宝、雨伞等，这些都是可以租赁的。

据芝麻信用官网显示，目前，这些商家获取芝麻信用评分是免费的。

支付宝不傻，之所以免费提供信用评分，在于获取商家和用户交易等数据，来标记处违约用户，丰富数据库，完善评估模型。

未来是征信的时代，人们的生活和互联网越来越密不可分。

蚂蚁金服布局之后，腾讯也紧随其后。去年 12 月，腾讯信用分正式上线，先后推出免押金骑摩拜、和深圳市政府搭建住房租赁平台。

毫无疑问的是腾讯信用会和芝麻信用一样，接入用户基数大、交易高频的商家，搜集数据来刻画用户画像，提高信用分的。

当信用分不再局限于借贷这个场景时，越来越多的新场景正在被挖掘出来。

从消费信贷到信用租赁，是这个时代的升级。

被升级的一代

「如何看待 27 岁小伙相亲穿特步被拒绝？」

这个最近在知乎热议的问题有 3681 个回答。我最关心的一个点是，没错，特步鞋。

最近几年有个特别火的词：消费升级。

这个四字词语指的是一种生活方式、一个购物环境、一类消费观念以及一双任意变换 logo 的鞋。

在一线中产们眼里，一双鞋的大部分价值在于 Logo，如果上面印着特步的话还不如没有。

没有 Logo 的话就要有品，就像无印良品，要不网易严选也行。

这股消费升级洪流里的年轻人，是否能回想起，早几年前辈们脚踩特步安踏满街溜达的情境呢？

花呗们为这些年轻人的消费升级大战提供了充足的弹药。小张说：「如果没有借呗花呗，我不会来到北京了。」

实际上，超前消费或者是享乐主义是自古以来人类的基因，这不，「今朝有酒今朝醉」、「人生得意须尽欢」。

但以前的借贷环境从来没有现在如此便捷、消费升级也没这么猛烈。

信贷刺激了消费，消费回馈了信贷。两者一齐推动时代滚滚向前。

回顾我们的上一代，辛辛苦苦奋斗半生，有时只能攒成一套房子的首付，临了了留给下一代，希望下一代比这一代好。

世纪初有个笑话，讲一位美国老太和一位中国老太在天堂相遇了，美国老太很释然：「进天堂前终于为那套住了几十年的大房子还清了贷款」，中国老太一脸怅然：「辛辛苦苦攒了几十年钱，进天堂前总算买了套大房子，可惜没住上两天。」

美国老太是享受型的，中国老太是苦熬型。两者没有孰对孰错，是中西文化差异，家庭观、人生观以及经济水平不一致决定的。

但是到了我们这一代，笑话突然失灵了――中国人也开始还房贷了。

不仅如此，信贷使我们的个人资产越来越少，转而要去依赖外界的稳定，来维持现有的平衡。

辞职，是中年中产的梦魇。失去了收入，供不起房贷的中兴程序员自杀了。

Wind 资讯显示，中国居民部门负债金额占居民可支配收入的比重在 2017 年 8 月是 77.1%，而在2006 年，这个数值是 18.5%。

当这个时代滚滚向前，跑在最前面 20% 的人举着消费升级的大旗，以拉动内需的名义，刺激生产，另一方面，马太效应产生了，穷者愈穷，富者愈富。

缺乏社会经验的年轻人可能因为某个借贷就陷入一场信贷危机，此前有媒体报道，某女生为了救活一只狗，陷入多头借贷，欠债 8 万。

有报告显示，中国城镇家庭资产负债率从 2013 年增至 2017 年的 5.5%，并且将继续增加。

这表示，2018 年，中国人会欠更多的钱。

马圆计算工作一年来的支出，发现一共在各家互联网公司赊账 21326 元。不多，全还上了。

所以，回到开头的问题：2017 年，你欠了多少钱？

应受访者要求，马圆为化名。